De qué hablo cuando hablo de ultrafondo

Mientras trotábamos por Boadilla hace unos días, unos amigos corredores y yo veníamos hablando de las cosas que te dice la gente cuando averiguan que vas a hacer una prueba de 100 km, o que te gusta entrenar por montaña haciendo tiradas largas, de más de  30 o 40 kilómetros. Nadie te dice nada cuando corres 45 minutos o una hora por un parque, al lado de tu casa. Eso entra dentro de lo normal. Ir a Fitness, Body Pump, Body training o cualquier otro Body de moda en los gimnasios, también. Lo otro forma parte de una especie de locura de la que eres acusado sistemáticamente bajo diversas formas.

Este sería, en resumen, el ACUSARIO que unos y otros corredores de fondo escuchamos a menudo:

Estás loco, se te ha ido la pinza: acusación de  lo más normal, insulsa. La verdadera locura es 

levantarse todos los días a la misma hora, hacer un trabajo que no te gusta, llegar muerto a casa a dormir, para volver a empezar al día siguiente y todo porque al final de mes, si no pagas la hipoteca, el banco te quita la casa donde vives. Eso es locura. El mundo es un manicomio, en realidad.

Estás paranoico: esta es curiosa Si consideramos que corres porque te sientes perseguido, es bastante certero, la verdad. Pero creo que no es el caso de ninguno de los que conozco y entrenan conmigo. La Wikipedia hace referencia a un componente de “acusado narcisismo, en individuos que se han visto expuestos a serias frustraciones, hallándose consecuentemente dotados de una baja autoestima”. Si tienes eso tan complicado en la cabeza, yo creo que no se te mueven ni las piernas...

Eso que haces de correr es una huida de tus problemas: ¡pero si no tengo problemas! Bueno, los problemas los tengo cuando no salgo a correr, por no liberar energía y sentirme  como un león enjaulado.

Estás recuperando una infancia o adolescencia que no viviste: ¿conocéis a algún chaval de 12 años que entrene larga distancia?

Te vas a estropear las articulaciones: este me hace gracia, sobre todo cuando me lo dice un compañero con sobrepeso y el colesterol por las nubes.

Nosotros, por nuestra parte también tenemos un EXCUSARIO, para quitarnos de en medio las críticas cuando nos conviene:

Corro para estar en forma: falso, ¿quién dijo que era “sano” correr un maratón?

Hay crisis y hay que hacer deporte. Al fin y al cabo correr sale muy barato, solo necesitas unas zapatillas: falso, falsísimo. ¿Qué zapatillas? ¿trail, asfalto, las de pista para hacer series? ¿con Gore Tex para el invierno? Todos tenemos varios pares. Las camisetas técnicas, mejor. El algodón se empapa ¿Y el pulsómetro con GPS? Es útil. La banda para el teléfono, la Camelbak, el cinturón de hidratación ¿Y qué me decís de esos cortavientos que caben en un puño cerrado? ¿O el frontal? Es que en invierno anochece muy pronto. ¿Las barritas o el gel de esa marca que nos gusta tanto?

“Ligar”. La imagen del glamour: un grupito en mallas, sudando y con cara de tener reventado el hígado... sinceramente, no. Bueno, a lo mejor a alguien le ha funcionado.

Espíritu competitivo: muy discutible. La mayoría de la gente que conozco (salvo alguna excepción) compite consigo mismo y no sólo en cuestiones tan triviales como bajar de tiempo. Adquirir más técnica, disfrutar de la carrera, explorar senderos nuevos... todo eso entra dentro de una idea de superación que trasciende el cronómetro (sobre todo para mi, que soy lenta, lenta).

Leí hace poco en un blog que la larga distancia no se busca, te encuentra ella a ti. Y creo que es totalmente cierto. Exigir al cuerpo los esfuerzos enormes que esto conlleva necesita de la participación de la mente en un porcentaje que a muchos sorprendería. Cuántos corredores coinciden en decir que es tu cabeza la que acaba un maratón o una prueba de ultrafondo. En esa lucha contra uno mismo, contra la parte de ti que quiere parar y volver a casa, se ponen en juego muchas cosas. No he conocido una actividad que suponga más introspección y autoconocimiento que la carrera de larga distancia.

Entrenar la mente para dominar tu cuerpo: lo que realmente “engancha” es la sensación de poder que experimentas sobre ti mismo, creerte capaz de superar no sólo esa carrera, sino los obstáculos que va a ponerte la vida, saber que puedes sacar partido del sufrimiento máximo, cuando cada pisada es dolor, cuando la palabra NO desaparece de tu mente y ni siquiera es una opción. Al llegar a ese punto solo queda de ti lo esencial, tu “yo” más sincero. Lo de fuera ya no importa. El “mundo real” con sus idas y venidas, los problemas, las discusiones... se ve empequeñecido ante una actividad que en el fondo tiene dimensiones épicas, aunque muchos piensen eso: que estamos locos, que es absurdo.

Cuando leía este verano el relato de Herzog conquistando el Annapurna, me estremecí ante las penalidades extremas que cuenta en el descenso de esa cumbre mítica. Después de aquello nada volvió a ser igual en su vida. Por eso concluye que el alpinismo es una forma de expresión. Yo también lo creo. Y por eso mismo creo que para quienes nos planteamos correr cien kilómetros, también el ultrafondo es nuestra forma de expresión. Va más allá de un simple deporte y se convierte en un modo de ver la vida, que si de algo te sirve, entre otros aspectos, es para perder el miedo a muchas cosas, para buscar tu ballena blanca, que diría Melville, a pesar de que nunca la encontremos. 

Para decirte cada mañana, día a día, cuando te despiertas: “voy a poder”.